Соня и Драгана решают запечатлеть свою жизнь на старую 8-мм камеру незадолго до того, как их отца забирают в армию. Время тревожное — 1999 год, над Сербией кружат самолеты НАТО. Девушки записывают повседневные моменты: спокойные пейзажи, ночные вспышки взрывов, беззаботные игры с младшей сестренкой Тияной. Иногда сквозь свежие кадры проступают чьи-то старые записи.
Все становится иначе, когда в соседнем доме появляются двое — странный мальчик из Белграда и его тихая сестра. Постепенно новые знакомства перерастают в дружбу, потом — в первые робкие чувства. Бомбежки отходят на второй план, уступая место трепету первой влюбленности и горьким урокам взросления.